«Estoy pensando en dejarlo. Una vez que llega este pensamiento, se queda. Perdura. Permanece. Domina.»
«No hace mucho que lo pienso. Es una idea nueva, pero al mismo tiempo parece vieja. ¿Cuándo surgió? ¿Y si no ha sido concebida por mí, sino que alguien la ha desarrollado previamente? ¿Una idea no expresada carece de originalidad? A lo mejor es que lo he sabido todo el tiempo.»
«”A veces un pensamiento está más cerca de la verdad, de la realidad, que una acción. Se puede decir cualquier cosa, se puede hacer cualquier cosa, pero no se puede fingir un pensamiento”.»
*la conozco por defecto*
«Jake no es un tipo superatractivo, la verdad es que no. Resulta agradable en su irregularidad.»
«Llegué a la conclusión de que a Jake, como a la mayoría de los hombres, le gustaría explicármelo. Le gustaría más que si pensara que yo ya conocía aquellas palabras y que poseía un vocabulario tan variado como el suyo.»
«[…] era gracioso. O por lo menos tenía sentido del humor. Pero seguí pensando que no era tan gracioso como yo; la mayoría de los hombres que conozco no lo son.»
«Cuando estoy sola en medio de la multitud, me siento condensada, fácil de obviar.»
«Individualmente, los dos no somos nada del otro mundo.»
•
«Como pareja, destacamos.»
*el instinto siempre vence a la razón*
«¿Cómo se sabe que algo representa una amenaza? ¿Qué nos indica que algo no es un hecho inocente?»
*no consideré que fuera significativo hasta que lo fue*
*no me gusta fijarme en esas cosas, pero me fijo
«Me dijo muchas veces que lo que sabemos de los demás no es lo que nos cuentan ellos, sino lo que observamos nosotros.»
«No hay nada que más logre despertarme que una carcajada, de verdad, incluso una bien grande, siempre que sea sincera. Es mejor que la cafeína.»
«Quizá debería simplemente disfrutar de este viaje. No pensar demasiado en él. Salirme de mi cabeza. Divertirme; dejar que las cosas sucedan de manera natural.»
«Es bueno hacerse preguntas. Son mejores que las respuestas.»
«”El significado de mi existencia es que la vida me ha formulado una pregunta. O, al contrario, yo mismo soy una pregunta que se formula al mundo y he de comunicar mi respuesta, porque de no hacerlo dependeré de la respuesta que me dé el mundo”.» (Jung)
*para conocernos de verdad debemos cuestionarnos.*
«[…] cada vez que rememoramos algo, ese algo cambia. No es absoluto. Los relatos basados en hechos reales suelen tener más de ficción que de realidad. Las ficciones y los recuerdos se rememoran y se relatan más de una vez. Ambos son relatos. Los relatos son la manera que tenemos de aprender. Los relatos son la manera que tenemos de entendernos unos a otros. En cambio, la realidad sucede solo una vez.»
*nada es inolvidable*
«—Lo más atractivo que hay en el mundo es la mezcla de timidez y seguridad en uno mismo. Combinadas en las proporciones adecuadas.»
«—Lo que perdemos al ir envejeciendo merece la pena, teniendo en cuenta lo que ganamos. Es un intercambio justo.»
«¿Por qué renunciar a la oportunidad de tener muchas relaciones distintas a cambio de una sola?»
«¿Son suficientes los actos pequeños y cruciales? Los pequeños gestos hacen que nos sintamos bien con nosotros mismos y con los demás. Las cosas pequeñas nos conectan. Dan la sensación de que son todo. Es mucho lo que depende de ellas.»
«La idea de que estamos mejor viviendo con una sola persona durante el resto de nuestra vida no es una verdad innata de la existencia; es una creencia que deseamos que sea cierta.»
«Éramos capaces de pasar horas hablando. Uno de los dos lanzaba un tema y el otro lo recogía. Nos hacíamos preguntas el uno al otro. Dialogábamos, debatíamos. No era que todo el tiempo estuviéramos de acuerdo el uno con el otro. Una pregunta siempre llevaba a otra.»
*todo posee una fragilidad imposible*
*durante varios años mi vida ha sido totalmente plana*
•
«Simplemente ha sido una vida plana, apática. Muchas cosas me parecieron accidentales, innecesarias, arbitrarias. Carentes de dimensión. Da la sensación de que falta algo.»
«—La depresión es una enfermedad grave. Es físicamente dolorosa, debilita a la persona. Y uno no puede decidir vencerla, del mismo modo que tampoco puede decidir vencer un cáncer. La tristeza es un estado de ánimo humano normal, no distinto de la alegría. Nadie pensaría que la alegría es una enfermedad. La tristeza y la alegría se necesitan la una a la otra. Para existir, cada una depende de la otra, a eso me refiero.»
«¿Hay una falta generalizada de compasión? ¿De interés por el prójimo?»
*es auténtico cuando hay algo en juego, cuando hay algo que pende de un hilo*»
«Me parece que lo que quiero es que alguien me conozca. Que me conozca de verdad. Que me conozca mejor que nadie en el mundo y quizá mejor que yo misma. ¿No es esa la razón de que nos comprometamos con otra persona? No es por el sexo. Si fuera por el sexo, no nos casaríamos con una sola persona, buscaríamos continuamente compañeros nuevos. Nos comprometemos por muchas razones, sí, pero cuanto más reflexiono sobre ello más me convenzo de que las relaciones a largo plazo son para llegar a conocer a una persona. Yo quiero que alguien me conozca, que me conozca de verdad, casi como si pudiera meterse dentro de mi cabeza. ¿Qué se sentiría? Tener acceso, saber cómo es estar dentro de la cabeza de otro. Apoyarse en otro y que ese otro se apoye en ti. Esa no es una relación biológica como la que existe entre padres e hijos. Esa clase de relación se elige. Sería más guay, más difícil de alcanzar que la que se basa en la biología y los genes compartidos. Me parece que es eso. Tal vez sea así como sabemos que una relación es auténtica, cuando una persona que antes no tenía ninguna conexión con nosotros nos conoce de una forma que jamás hemos pensado que fuera posible.»
«[…] ¿no es cierto que cuando nos acercamos a la versión auténtica de nosotros mismos es cuando estamos solos, cuando no estamos unidos a otra persona, diluidos por su presencia y sus opiniones?»
•
«¿Cómo podemos conocernos sin esa soledad?»
«Lo que no es realista, a mi entender, es el número de personas que intentan una relación duradera, con compromiso, que están convencidas que funcionará a largo plazo.»
«La mayoría de la gente desea casarse. ¿Existe alguna otra cosa que la gente haga de forma tan masiva y que arroje una tasa de fracasos tan elevada?»
*también se sabe que algo es auténtico cuando uno puede perderlo*
«Supongo que debería haber actuado, haber hecho algo basándome en lo que me decían las tripas.»
•
«—No se puede empezar a cuestionar las cosas una vez que han sucedido.»
«Ver a una persona con sus padres sirve para recordarnos que todos somos un producto compuesto.»
«No pasa nada, es que es gracioso. —También opino que es varias cosas más, pero decido no decir nada.»
«Yo, si no pudiera marcharme de aquí, si no tuviera otro sitio al que ir, me pondría mohosa.»
«Tal vez no debería dejarlo. Tal vez debería dejar de pensar en eso y limitarme a disfrutar de él. Disfrutar de lo nuestro. Disfrutar de llegar a conocer a una persona. ¿Por qué le estoy metiendo tanta presión a lo nuestro? A lo mejor termino enamorándome y perdiendo los miedos que tengo. Puede que mejore la cosa. Tal vez sea posible. Quizá sea así como funciona, con tiempo y esfuerzo. Pero si uno no puede decirle a la otra persona lo que está pensando, ¿qué quiere decir eso? Yo creo que es una mala señal. ¿Y si en este momento él estuviera pensando lo mismo de mí? ¿Y si fuera él quien estuviera pensando en dejarlo, pero también estuviera divirtiéndose todavía, o todavía no se sintiera totalmente harto de mí y estuviera aguantando a ver qué pasaba? Si fuera eso lo que tiene en la cabeza, yo me sentiría molesta.»
*falta un ingrediente y, para ser sincera, ha faltado siempre*
*Nada tiene sentido. Quiero que esto se termine*
«Y volvíamos a ensuciarla. Y al día siguiente había vuelto a desaparecer todo rastro de suciedad. Yo ni siquiera me percataba de ello. Ninguno se percataba. Solo me había dado cuenta si no se hubiese limpiado.»
*a veces, uno no se percata de un ruido hasta que este se interrumpe*
«¿Qué si me han parecido felices? No estoy segura. No me han parecido explícitamente felices.»
«La vulnerabilidad nos hace perder la capacidad de pensar con claridad.»
«Yo, si pudiera trabajar sola, creo que lo preferiría. Estoy casi segura. Nada de conversaciones superficiales, nada de planes que comentar. Nadie que venga a tu mesa a preguntarte cosas. Simplemente te limitaws a hacer tu trabajo. Si pudiera trabajar principalmente en solitario, y todavía estuviera viviendo sola, las cosas serían más fáciles. Todo sería un poco más natural.»
«Soy una persona que pasa mucho tiempo sola. Valoro mucho mi soledad.»
*el contexto lo es todo*
«Voy a estar soltera mucho tiempo, probablemente para siempre, y por mí encantada. Me siento contenta estando sola.»
«Es muy poco habitual que los demás sepan todo lo que estamos pensando.»
«De ningún modo podemos meternos en la cabeza de otra persona. De ningún modo podemos conocer los pensamientos de otro. Y lo que cuenta son los pensamientos. El pensamiento es la realidad. Las acciones pueden ser fingidas.»
«Lo que me da miedo es lo que desorienta, lo que trastoca aquello que uno daba por sentado, lo que altera y distorsiona la realidad.»
«No podemos saber y no sabemos lo que piensan los demás. No podemos saber y no sabemos los motivos que tiene la gente para hacer lo que hace. Nunca. Jamás del todo. Ese fue el aterrador descubrimiento de mi juventud. Que en realidad nunca conocemos a nadie. Yo, no. Y vosotros, tampoco.»
•
«Resulta increíble que sea posible forjar relaciones duraderas con la limitación que supone no llegar a conocer del todo a la otra persona. El no saber con seguridad qué está pensando. El no saber con seguridad quién es.»
«No podemos hacer lo que nos apetezca. Hay unas reglas según las cuales debemos actuar. Hay cosas que tenemos que decir. En cambio, podemos pensar lo que queramos. Cualquiera puede pensar lo que sea. Los pensamientos constituyen la única realidad.»
«Por supuesto, cuando uno está solo pierde la noción del tiempo. El tiempo siempre pasa.»
«Se nos olvida. Seguimos con lo nuestro. No nos está ocurriendo a nosotros, le está ocurriendo a otra persona.»
«Ojalá esto fuera más sobrenatural. Una historia de fantasmas, por ejemplo. Algo surrealista. Algo surgido de mi imaginación, por muy repugnante que fuera. Sería más difícil de percibir o de aceptar, si hubiera más espacio para la duda, yo tendría menos miedo. Pero esto es demasiado real.»
«Me parece que existe la percepción de que el miedo, el terror y el pánico son pasajeros. Que golpean con fuerza y con rapidez, pero que no duran. Pero no es verdad. No disminuyen a no ser que sean reemplazados por otro sentimiento. El miedo profundo permanece y se expande si puede. No es posible rebasarlo, superarlo ni dominarlo. Si se deja sin tratar, lo único que hace es enconarse. El miedo es un sarpullido.»
«Cuando uno es consciente del latido de su corazón, desea que cese de latir. Uno necesita descansar un poco de ese ritmo constante, tomarse un respiro. Todos necesitamos un respiro.»
*las cosas más importantes se pasan por alto todo el tiempo*
«Al final, no podemos negar lo que somos, lo que hemos sido ni dónde hemos estado. No importa quiénes queramos ser cuando no hay forma de llegar a eso.»
«Esa es siempre la infraestructura sobre la que se construye la vida. La cercanía con los demás.»
*cuando elegimos aproximar el final, generamos un comienzo nuevo*
Jake invita a su novia a conocer a sus padres. No llevan mucho tiempo juntos, puede que cuatro o cinco semanas. En el viaje en coche intercambian reflexiones acerca de la individualidad, las relaciones humanas o la manipulación que hace el ser humano (consciente o no) de los recuerdos. Ella siente que entre los dos existe una conexión profunda, algo que les une más allá de afinidades o vínculos.
Pero, a pesar de todo, afirma que está pensando en dejarlo.
Parece que trata de las banalidades de una pareja que acaba de empezar a salir y conocerse… Temas triviales… Pero con muchos diálogos profundos sobre las mentiras, la autenticidad, la importancia de las cosas, etc.
Tiene un aire siniestro, como cuando ves una película de terror y todo es tan normal que sabes que está a punto de pasar algo, pero no “pasa”. Y ese aire siniestro va en aumento según avanzas en el libro. Psicológico total.
Es un libro que te incita a leerlo nada más acabar. Es de ese tipo de historias en los que al final, todo da un vuelco y todo tenía sentido desde el principio.
Es complicado, no para todo el mundo, seguro. (mindblowing)
⭐⭐⭐⭐
Irónicamente lo recomendaría a alguien que estuviese “pensando en dejarlo” porque sí trata temas de relaciones, las dudas, etc.
Tiene una adaptación en Netflix… Actualizaré esto después de verla, me da mucha curiosidad.
